我是在风刚好吹起来的时候看见你的。
天空很蓝，云很轻，像是被谁随手铺开的白纱。薰衣草一整片站在草地上，紫色不吵闹，却很明确，像一句短短的提醒：今天的光线很好，你可以把心放松一点。
你站在花海里，白色的衣服把光反射得干净。你没有刻意摆出表情，只是自然地抬头、呼吸，像在确认风的方向。头发被吹乱的时候，你也没急着整理，风把几缕发丝带到脸边，又很快放开，像生活里那些小插曲——来得突然，但也不会停留太久。
我觉得薰衣草很像某种“刚刚好”的存在。它不需要靠花瓣的夸张取胜，只是用细小的花穗把颜色和气味交代清楚。人也是一样的，有些时刻不必用力表现自己，站在那里就够了。你在镜头里没有和世界对抗，也没有讨好世界，只是把自己放在光里，让一切顺着当下发生。
有一张照片里，你抬手拨头发。这个动作很日常，却让画面突然有了温度：不是“我想被拍得好看”，而是“风有点大，我顺手整理一下”。我喜欢这种真实，它让人相信这不是表演，而是一段被记录下来的时间。
薰衣草在旁边摇晃，像一群安静的观众。它们不抢你的戏，却把场景撑得很完整。风再吹过一次，紫色轻轻起伏，你的发丝也跟着动了一下——那一刻我突然觉得，所谓浪漫并不是刻意营造的氛围，而是你和自然都刚好在自己的节奏里。
